一人文化の日 (3)――横須賀「銀次」

　ゆっくり見たので，見終わるともう閉館時間だった。五島一族の屋敷群を見ながら駅へ戻る。日が長くなって，まだ明るいが，そろそろ居酒屋文化探訪の時間である。
　多少迷った末，ふるさと横須賀の「銀次」に行くことにし，東横線に乗った。太田和彦『居酒屋味酒覧』（新潮社）に横須賀で唯一載った店が銀次で，前から気になっていた。
　乗り換えは非常に接続が良く，京急で横須賀中央に着いたのは５時半過ぎだった。昨年夏のホッピー探訪に続く「帰省酒」である。横須賀ではたいして飲んだことはないのだが，「銀次」という看板は見たことがあったような気がしていた。行ってみたら，それもそのはず，知人のやっているとんかつ屋の向かいだった。

　引き戸をがらりと開けて入ると，そこは太田氏が書いているように「時の止まった空間」だった。まず，横須賀名物のホッピー。「横須賀風」に当然三冷（グラス，焼酎，ホッピーを冷やす）で，冷蔵庫の一升びんに入った焼酎をグラスに注いで出てきた。ただしここでは，氷を入れるかどうかを聞かれた。
　かなり広い厨房を囲んでＬ字型のカウンターが十数席，テーブルが数卓。厨房はおじさん１人とおねえさん４人で，注文が入ると必要な人数が一瞬のうちに連携して動き始め，多くの注文は20秒足らずで出てくる。揚げ物も，純粋に揚げている時間プラス10秒ぐらいしかかからない。

　つまみは300円から400円が大部分で，シコはなかったがアジがあったのでアジ刺と，大根煮，菜の花辛子和えなどを食べた。大根煮は大３切れ，小１切れで，煮え方の段階がいろいろで色とりどりだった。アラも少し付いていて，内容豊かである。
　ホッピーの後，燗酒を頼んだら，店名と「招徳」という酒の名の入ったとっくりで出てきた。
　となりで食べていたモツ揚げというのがおいしそうだったが，この日は昼間すでに揚げ物（カキフライ）を食べているので，やめておく。

　うーんすばらしい，と一人つぶやいて，そろそろ満席になった店をあとにする。外はもうすっかり暮れていた。
　充実した半日の「文化の日」だった。